2003年2月4日，火箭和森林狼的比赛开始前，美国当地的华人球迷赶到赛场为姚明加油助威。David Sherman/NBAE/Getty Images
2008年7月19日，北京，斯坦科维奇杯，替补席上的姚明为队友的表现情绪波动。AP Photo/Eugene Hoshiko
2009年12月25日，在观看上海和北京的比赛后，拄着拐杖的姚明在后台接受访问。China Photos/Getty Images
2009年3月18日，纽约杜莎夫人蜡像馆，姚明的蜡像在此地展出。Jason Kempin/WireImage
2009年2月15日，全明星赛，姚明登场致意观众。 Jesse D. Garrabrant/NBAE/Getty Images
2008年7月19日，北京，斯坦科维奇杯，中国和安哥拉的比赛开始前，姚明接受采访，最终中国队71-72,1分之差负于对手。AP Photo/Eugene Hoshiko
2009年4月9日，淘汰波特兰开拓者后，火箭挺进季后赛第二轮，这是姚明加盟NBA后火箭的季后赛最好成绩，图为姚明在赛后新闻发布会上大笑。Bill Baptist/NBAE via Getty Images
2009年4月9日，淘汰波特兰开拓者后，火箭挺进季后赛第二轮，这是姚明加盟NBA后火箭的季后赛最好成绩，图为姚明在更衣室内放松。Bill Baptist/NBAE via Getty Images
2008年8月14日，北京，姚明在中国队和安哥拉队的比赛中上演暴扣。Eric Gay/Pool/Getty Images
2009年5月17日，季后赛西部半决赛，湖人89-70战胜火箭。受伤的姚明赛后和湖人队主力科比握手，祝贺对方。Andrew D. Bernstein/NBAE via Getty Images
2009年3月1日，火箭主场丰田中心，姚明和湖人队主力，西班牙籍的加索尔在比赛中对抗。Garrett W. Ellwood/NBAE via Getty Images
2005年2月19日，姚明在科罗拉多州派拉蒙剧院进行演讲。 Mark Mainz/Getty Images
图为2006年9月9日，北京，姚明和一条狗、一个小女孩共同拍摄广告。Wu Wenqi/ChinaFotoPress/Getty Images
2009年5月31日，北京，姚明和妻子叶莉参加一个慈善活动。 Jiang Xin/ChinaFotoPress/Getty Images
2008年8月24日，北京奥运会闭幕式，来自澳大利亚的篮球队球员劳伦·杰克逊终于得到了和偶像姚明接近的机会。Stu Forster/Getty Images
2008年8月8日，北京，姚明作为中国奥运代表团开幕式旗手，扛着国旗出场。Paul Gilham/Getty Images
2008年8月10日，中国男篮小组赛第二场比赛，姚明在比赛中拥抱易建联。Jesse D. Garrabrant/NBAE via Getty Images
2008年7月20日，北京，斯坦科维奇杯中国和俄罗斯的比赛，一位小球迷手举姚明和易建联的画像。China Photos/Getty Images
2006年11月12日，麦蒂和姚明在比赛中交流。Issac Baldizon/NBAE via Getty Images
2006年10月10日，上海，姚明参加一个电视访谈节目，背后是他的童年照片。Zhongtizaixian/ChinaFotoPress/Getty Images
2008年8月1日，姚明在水中进行伤愈后的恢复性训练。Bill Baptist/NBAE via Getty Images
2009年2月13日，姚明为全明星赛拍摄宣传照。Nathaniel S. Butler/NBAE via Getty Images
2008年8月7日，北京，姚明在某商业活动中拥抱上海老乡刘翔。China Photos/Getty Images
2008年6月13日，姚明在火箭主场丰田中心进行力量训练。Bill Baptist/NBAE via Getty Images
2004年9月27日，美国，姚明手捧自传《我的世界我的梦》，拍摄宣传照。Michael Appleton/NY Daily News Archive via Getty Images
2008年6月7日，美国波士顿，一位女球迷在姚明的海报前，模仿他的动作拍照留念。Randy Belice/NBAE via Getty Images
2008年8月20日，北京，中国队和立陶宛队的奥运会比赛开始前，姚明特写。 Streeter Lecka/Getty Images
2007年7月30日，上海，姚明身穿中山装拍摄写真。Adam Pretty/Reportage by Getty Images
2008年10月9日，两位火箭小球迷手举姚明头像手牌，支持偶像。Bill Baptist/NBAE via Getty Images
2006年2月19日，西部全明星首发中锋姚明拍摄媒体宣传照。Nathaniel S. Butler/NBAE via Getty Images
2003年2月9日，姚明和乔丹一同拍摄全明星宣传照。Nathaniel S. Butler/NBAE/Getty Images
2007年11月24日，姚明在比赛间隙和队友穆托姆博交流。Bill Baptist/NBAE via Getty Images
2004年2月21日，弗朗西斯和姚明在比赛中进行交流。Glenn James/NBAE via Getty Images
2002年11月24日，快船和火箭的比赛开始前，当时还在快船队效力的中国“NBA第一人”王治郅和姚明交流。Andrew D. Bernstein/NBAE/Getty Images
2002年12月5日，姚明在新奥尔良参加NBA的商业活动，趁着活动间隙看起了《射雕英雄传》。Gregory Shamus/NBAE/Getty Images
2002年11月29日，结束比赛后，姚明独自一人在更衣室中观摩其他场次的比赛。Glenn James/NBAE via Getty Images
2002年2月2日，姚明飞抵休斯敦。 Bill Baptist/NBAE/Getty Images
2002年6月25日，上海，姚明通过网络关注当年度的NBA选秀情况。 Chen Xiaowei/ NBAE/ Getty Images
2002年8月29日，世锦赛小组首轮，中国和德国的比赛前，姚明坐在地上休息。Jesse D. Garrabrant/NBAE/Getty Images
1998年7月9日，姚明在美国印第安纳波利斯参加某篮球训练营。Vincent Laforet/GettyImages
2003年1月18日，德克萨斯州，姚明随火箭队拍摄宣传照。 Andrew D. Bernstein/NBAE via Getty Images
2004年1月1日，姚明拍摄宣传照。Jennifer Pottheiser/NBAE via Getty Images
2008年12月13日，洛杉矶，姚明在火箭和快船的比赛中受伤倒地。Evan Gole/NBAE via Getty Images
本篇节选摘要：
在2011年姚明再度骨裂后，他和本书作者张强聊天。聊了半天，姚明欲言又止，最后还是问了句：“你说，我这次受伤不会和你买车有关系吧？”。不是姚明一个人这么说，很多中国驻休斯敦的记者都觉得此事很邪门，他们纷纷跟本书作者打趣：看看你刚一买车，姚明就伤了！买车？买二手车？和姚明受伤有关系？对，这里面有很多故事，而或许这就是姚明的“迷信”。
2010年12月17日，我刚到休斯敦3天，那天上午，朋友陪我去买车，很快就挑了一辆白色的三菱，日本车。没办法，休斯敦是全美第4大城市，城市很大，高速公路林立，公共交通并不发达，没有车在这里是寸步难行。我们居住的糖城，理论上是另一个城市，属于大休斯敦地区，开车去火箭所在的丰田中心要半个小时左右，没车压根就没法采访。
体育图片中心
<返回
<找到相关图片（共张）
未找到相关图片
体育图片中心_
查看图集_
（/44）
转发到微博
不只是在这里，在全美绝大部分地方都是这样，美国就是一个靠高速公路串联起来的国家，车就如同人的腿，没车就是没腿，哪里都去不了。这在美国文化中有着很深的印记。像NBA讲究个人对位，更看重恩怨情仇的球队对抗，他们喜欢用的一个词“Rivalry”专说的这个。他们的一些对抗，就以高速公路来渲染煽情。
2006年NBA季后赛，火箭首轮打小牛，姚明NBA打的第2次季后赛，就被认为是“州际45号”之战，因为串联休斯敦和达拉斯的就是这条45号高速，两地隔着近300公里，开车也就3个小时左右。再譬如21世纪初热闹的加州内战“国王vs湖人”，也被全美的媒体津津乐道地称为“州际5号”之战。
所以，姚明刚一来到美国，第一件事情不仅仅是踏上球场，适应迥然不同的篮球风格，还有就是学车，和当时的翻译科林学习驾驶。在上海，姚明不需要开车，交通等一切都有人安排好，但是在美国在休斯敦却不行，他必须学车。学完后考完驾照就买车，自己开。
姚明的车技一般，倒车比较差，方向感更差，差不多就是一个路盲。最初在休斯敦开车迷了很多次路，只能频频打电话向朋友“求救”，他开车只能走熟路，稍微生一点就不行，很快就会迷路。有朋友打趣说，“姚明真是个路盲，比如说他去球馆和回家，都是走固定路线，稍微变动一下就不行，就迷了路。”但没办法，姚明还是得开车，能开就行，要求不高。
说到买车，别有意味。写东西喜欢用“造化弄人”这个词，但直到那一天，我比任何时候都体会这个“造化弄人”的意味。
2010年12月，我到美国后第一念头就是赶紧买辆车，这是为了平时采访的交通之用。如果要采访1个赛季，租车太贵，不如买车划算。我是个急性子，说买就买，去一家朋友推荐的车行，看个大概差不多就定了。
买完车，就兴冲冲地开回去，刚进门不到5分钟，就听到一位同行惊呼：姚明又骨裂了！赛季报销了！火箭官方发来邮件，宣布了这个噩耗。我记得我当时撰写的稿件标题就是“晴天霹雳”。这宣告姚明整个赛季的结束，最终也导致了他职业生涯的终结。
